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I NGE L A N I LSSON

Tillfälleslitteraturens berättarröst 
– ett exempel från -talets 

Konstantinopel

en grek isk-romersk a traditionen  karaktäriseras som 
bekant i stor utsträckning av återbruk, från första början till 
dess moderna reception. Homeros användes av Vergilius som 

användes av Dante, och moderna författare som James Joyce, Salman 
Rushdie och Margaret Atwood har använt dem alla för sina respektive 
romanprojekt. Just återbruk är något som intresserar mig mycket, kanske 
framför allt eftersom det är oundvikligt i alla estetiska uttryck men också 
i den vetenskapliga traditionen. Även forskare har ju sina topoi och ett av 
dem handlar om återbrukets låga status och originalets höga ställning. 
Trots att de flesta håller med om att originalets storhet är en romantisk 
föreställning från 1800-talet återupprepas den regelbundet och göder på 
nytt tankar om det oftast manliga geniet som liksom Gud skapar ur intet. 
Själv är jag intresserad av författare som öppet erkänner sitt bruk av långa 
traditioner, som bejakar sina omtolkningar och dessutom gärna uppre-
par sig själva som en del av återbrukets estetiska princip. Det är kanske 
därför jag tidigt hamnade i den bysantinska traditionen, som karaktäri-
seras av en intensiv, kärleksfull men också rivaliserande användning av 
det grekisk-romerska arvet, inklusive dess bibliska och patristiska ådra.
 Särskilt eftertrycklig och i viss mån laddad blir denna användning 
under 1100-talet, då den kejserliga familjen Komnenos hade etablerat en 
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stabil, ekonomiskt och militärt framgångsrik kejsarmakt som samtidigt 
hotades utifrån: i väst av normander och korsfarare, i öst av seldjukerna. 
I huvudstaden Konstantinopel fanns ett hov och en aristokrati som var i 
stort behov av tre saker. För det första, ett utbildningssystem som kunde 
producera ämbetsmän på olika nivåer för kyrkans, hovets och rikets ad-
ministration, inte bara för huvudstaden utan för hela det östromerska 
riket. För det andra, en intellektuell elit som kunde skriva tillfälleslit-
teratur av olika slag: dikter för att hylla en nyfödd prins eller tal för att 
prisa kejsarens segrar. För det tredje behövde man en ständig bekräftelse 
av den egna identiteten som både romare, grek och ortodoxt kristen – 
något som blev extra viktigt under tider som dessa, när den bysantinska 
världen trängdes från både östligt och västligt håll.
 De här tre behoven – utbildning, tillfälleslitteratur och kulturhisto-
risk bekräftelse – fylldes av personer som förmådde kombinera alla tre i 
sin särskilda kompetens: ett stort antal intellektuella som var verksamma 
som både lärare, retoriker och poeter. Ofta började de sin karriär som 
lärare, antingen vid någon av Konstantinopels större skolor eller som 
privatlärare, samtidigt som de skrev på beställning åt hovet och aristo-
kratin. De kunde få tjänster av olika slag inom administrationen, som 
sekreterare, notarier eller högre ämbetsmän, och en särskilt framgångs-
rik karriär kunde avslutas med en utnämning till biskop.
 Det finns inga arkiv bevarade från det bysantinska riket så vi har inga 
kontinuerliga förteckningar över de här personerna. En hel del uppgif-
ter om just sådana här uppdrag har dock bevarats i olika handskrifter 
och tillsammans med texter som personerna skrev kan man göra sig en 
relativt god bild av hur systemet fungerade. Det som är intressant ur ett 
sociokulturellt perspektiv är hur den tidiga karriären som lärare gav goda 
möjligheter att skapa nätverk som innefattade inflytelserika familjer från 
hovet och aristokratin – nätverk som sen kunde användas för en verksam-
het som tillfällesdiktare, retoriker eller historiker. Före detta studenter 
kunde alltså bli inte bara potentiella kunder, utan också mäktiga beskyd-
dare. Jag har ägnat många år åt att försöka kartlägga en sån här karriär 
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och författaren jag arbetat med heter Konstantinos Manasses. Han hör 
inte till de mest kända bysantinska författarna och hans texter har inte 
väckt särskilt stor uppmärksamhet under de sista hundra åren, men han 
utgör ett intressant exempel på någon som är verksam och framgångsrik 
under en lång period – åtminstone trettio år – och som skriver för ett nät-
verk av beskyddare som kan knytas till hovet och dess närmsta kretsar. 
En särskilt intressant sak med Manasses är att han i sina texter så öppet 
talar om sin egen ställning som lärare och författare, och att han gör det 
på ett sätt som också säger en hel del om hans beskyddare.
 Jag håller nu på att avsluta en monografi som handlar om Manasses 
författarskap, och jag avser då inte i första hand den empiriske författaren 
Manasses – i stället är jag ute efter författaren så som den projiceras i hans 
texter och som alltså var igenkännlig för hans samtida publik. När man 
ser till samtliga bevarade texter av Manasses träder nämligen en förvå-
nansvärt homogen författarberättelse fram. Den präglas av en tydlig och 
konsekvent stil som jag här kallar röst. Vi har ungefär 25 bevarade texter 
från sent 1130-tal eller tidigt 1140-tal fram till 1175. De spänner alltså över 
en hel karriär och det handlar om alltifrån grammatiska övningstexter 
(så kallad schedografi) och lärodikter till en stor krönika på vers och en 
serie tal till bland andra kejsaren själv, Manuel I Komnenos (1143–1180). 
Det är en varierad produktion av en författare som ofta har avfärdats som 
insmickrande och underhållande, men jag menar att vi här har mycket att 
lära om hur tillfälles- och beställningslitteratur fungerade under bysan-
tinskt 1100-tal, och kanske också i andra sammanhang. Jag tänkte därför 
i denna essä ge några smakprov på hur Manasses använder sig av samma 
stil, samma motiv och samma bildspråk under en lång period, samtidigt 
som han återkommer till vissa teman som berör hans egen verksamhet 
som skribent.

Jag vill ta avstamp i en lärodikt som jag menar hör hemma tidigt i 
Manasses karriär, när han undervisade relativt unga elever i antik gre-
kisk grammatik och litteratur (sent 1130- eller tidigt 1140-tal). Det gäller 
en framställning av författaren Oppianus liv på femtonstavig vers som 
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går under titeln Vita Oppiani. Innehållet är traditionellt och knyter an 
till den antika traditionen att skriva författarbiografier, och vi känner 
till andra biografier som beskriver Oppianus liv på ungefär samma sätt. 
Dikten inleds med en kort berättelse om hans härkomst: han var från 
staden Anazarbus i Kilikien och hade en far som var särskilt uppfylld av 
visdom och lärdom (sofia och paideia). Detta var under kejsar Septimius 
Severus tid (193–211). När Severus kom till Kilikien för att underkuva 
sina rivaler ställde alla kilikier upp på hans sida, alla utom Oppianus 
pappa Agesilaos som helt enkelt saknades:

För han tillbringade all sin tid, dag och natt, med böcker
i det att han sökte den bästa av all lärdom,
samtidigt som han tränade sin son i samma jakt. (Vita Oppiani 16–18)

Kejsaren Severus blev förstås arg, lät sända efter den här ”älskaren av 
visdom” och skickade honom i exil till Malta. Oppianus fick alltså följa 
med sin far till Malta, där han så växte upp och skrev sina fortfaran-
de berömda lärodikter om fiske, jakt och fågelfångst, komponerade på 
hexameter. Sedan reste Oppianus till Rom – ”det äldre Rom”, som det 
alltid kallas i bysantinska texter – där han mötte den nya kejsaren Anto-
ninus, mer känd för oss under namnet Caracalla (198–217). Oppianus 
gav till kejsaren ”de böcker som han arbetat fram” och hans tillgiven-
het uppskattades så mycket av Caracalla att han fick önska sig något. 
Han önskade sig förstås att faderns exil skulle upphävas, och dessutom 
fick han ett guldmynt för varje vers han hade författat. Far och son åter-
vände tillsammans till Kilikien, men Oppianus dog snart i en pest som 
hemsökte staden och folket reste en staty över honom. Lärodikten av-
slutas sedan med en kommentar om Oppianus stilistiska och retoriska  
fördelar:

att han uttrycker tankar på det mest passande sätt
och levandegör det han skriver om för läsaren
och, slutligen, att hans texter präglas av en jämn stil
som omfamnar klarheten likt en blomma,
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och att han också vet hur man ska hantera kompakta idéer,
vilket är svårt och mödosamt för talare. (Vita Oppiani 47-52)

Kort sagt är Oppianos en lämplig förebild, för han kan det som 
bysantinska studenter själva kämpar med: klarhet och tydlighet och 
konsten att ge ett stoff rätt form.
 Utöver lärodiktens omedelbara och enkla budskap finns en del intres-
santa referenser till beställningsförfattarens egen situation, särskilt om 
vi jämför dem med några andra texter av Manasses. Låt oss börja med 
beskrivningen av fadern Agesilaos som studerar dag och natt, så intensivt 
att han missar själva kejsarens ankomst. Det här är inte bara ett vanligt 
motiv i lärodikter, utan också ett återkommande motiv hos Manasses, 
även i texter med helt andra funktioner än de didaktiska. Särskilt fram-
trädande är det i hans reseberättelse om en ambassad till Jerusalem, den 
så kallade Hodoiporikon. Detta är en dikt i fyra delar som handlar om hur 
poeten-författaren beordras att delta i en expedition till korsfararstaterna 
och det heliga landet för att hitta en ny hustru åt kejsar Manuel. Hans 
första fru hade fött två döttrar och dött 1160, så kejsaren behöver en fru 
som kunde ge honom en manlig arvinge. Ambassaden är nämnd också 
av samtida historiker så vi vet att den ägde rum, men Manasses dikt är 
allt annat än en administriv dokumentation. I stället handlar det om en 
poetisk, till synes känslomässig och egocentrisk dikt som uttrycker för-
fattarens fasa över att befinna sig utanför huvudstaden och dess trygga 
miljö. Det heliga landet är hett och kvalmigt, med dåligt vatten och usel 
mat – poeten undrar hur Jesus kunde stå ut med att bo där. Själv blir han 
svårt magsjuk och måste vila upp sig på Cypern, där han finner en tillfäl-
lig fristad hos en av sina beskyddare. Men till och med där är han långt 
från civilisationen:

För vad är flimret av anspråkslösa stjärnor
jämfört med solens livgivande låga?
Jämfört med Konstantins stad,
vad är Cypern i sin helhet och sina delar? (Hodoiporikon 2.87–90)
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Den livgivande solen är här en metafor för kejsar Manuel själv, huvud-
saklig mecenat och filantrop hemma i Konstantinopel. Poeten beklagar 
sin nuvarande situation, långt från lärdom och retorik.

O möda (μόχθος), o lärdom (μάθησις), o lärda mäns böcker 
med vilka jag vettlöst fylldes från unga år!
O kroppens pina, o långa nätter
som jag tillbringade med böcker, 
vaken, utan att sluta ögonen,
ensam som en sparv i min kammare
eller snarast som en uggla i mörkret.
Jag bor här i ett land där vitterhet är sällsynt,
jag sitter sysslolös med fjättrad mun,
jag har inget jobb, är orörlig som en fånge,
en rhetor utan språk, utan rätt att tala,
en rhetor utan röst som ingen övning får. (Hodoiporikon 2.91–102)

Temat fortsätter med flera variationer: poeten är som en trädgård som 
inte bevattnas, som en förtvinande syrsa om vintern, som en sångfågel 
fångad i en bur. Det enda som kan hjälpa är att få komma hem till huvud-
staden, där han har en tydlig funktion och friheten att utöva sitt yrke.
 Den möda som tematiseras både här och i Vita Oppiani (ofta med 
orden mochthos eller ponos, eller några av deras många synonymer) åter-
kommer ofta i samband med såväl utbildning som beställningsverk – det 
är helt enkelt förknippat med skrivande (logos) och lärdom (mathesis eller 
paideia). Ett bra exempel återfinns i den stora verskrönika som Manasses 
är mest känd för, Synopsis Chronike, som han skrev för en av de viktiga 
kvinnliga mecenaterna, sebastokratorissa Irene (troligen på 1140-talet). 
I inledningen till krönikan beskriver författaren sitt uppdrag på följande 
sätt:

Eftersom du, ett lärdomens fosterbarn (τροφίμη λόγου), har önskat
att en begriplig och klar skrift ska arbetas fram (ἐκπονηθῆναι) för dig,
som lär ut på ett enkelt sätt äldre historia,
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– vem som höll makten ifrån början och hur länge de fortsatte,
över vilka de regerade och hur många år –
ska jag åta mig bördan av detta uppdrag,
även om det är svårt, tungt och mödosamt;
ty skrivandets mödor (τοὺς ἐν τοῖς λόγοις μόχθους) lindras
av dina storslagna gåvor och din generositet
och den törst som det tunga arbetet orsakar
släcks av dina regelbundet utbetalade donationer. (Synopsis Chronike 7–17)

Kanske kan man säga att den här sortens inledning fungerar nästan som 
en påminnelse eller en upprepning av det avtal som förmodligen slutits 
mellan beställare och författare. För att betona lärdomen och skrivpro-
cessen används ordet logos på två ställen (först i singular, sedan i plural), 
och det bör noteras att betydelsen i bysantinsk grekiska sträcker sig från 
ursprungsbetydelsen ’ord’ och ’tanke’ till ’ordkonst’, ’talekonst’, ’skri-
vande’, ’vitterhet’, ’lärdom’ och ’litteratur’.
 Den här sortens patronage, som var en förutsättning för Manasses 
verksamhet, förekommer ju också i lärodikten om Oppianus liv, och då 
faktiskt med samma ordval: Oppianus reste till Rom och gav till kejsa-
ren ”de böcker som han arbetat fram” (Vita Oppiani 34: βίβλους … τὰς 
πονηθείσας). Verbet πονέω, besläktat med substantivet ponos, används 
alltså i båda texterna, och det är förknippat med logos – mödosamt ar-
bete och vitterhet hör ihop. Utöver en önskan fick Oppianus också ett 
guldmynt för varje vers han skrivit, och även om Manasses och hans 
elever antagligen fick mycket mindre betalt för sina texter utg jorde Op-
pianus ett exempel på hur en antik författare hade arbetat för kejsaren, 
liksom många nu g jorde på 1100-talet. För att arbeta i en sådan här miljö 
var man förstås som författare helt beroende av goda relationer till såväl 
mecenater som kollegor. Faktum är att gränsen ibland är svår att dra, 
eftersom relationen mellan författare och adressat ofta beskrivs i termer 
av likhet. Utbildning och lärdom hade hög status, även för personer av 
ädel börd. Sebastokratorissa Irene, som var av icke-bysantinsk härkomst 
men ingift i kejsarfamiljen, behövde enkel undervisning i det grekisk-
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romerska arvet – hon var därför fortfarande ett ”lärdomens fosterbarn” i 
vuxen ålder. De som föddes in i kejsarfamiljen, och i synnerhet pojkarna, 
hade däremot undervisats från unga år av just sådana som Manasses.
 En sådan person var Nikeforos Komnenos, barnbarn till prinsessan 
Anna Komnena (1083–1153), och själv känd som en mycket lärd man. I 
ett tal som hölls vid Nikeforos begravning, kring 1173 – alltså ungefär 
trettio år in i Manasses karriär – beskriver talaren hur Nikeforos hade 
anmärkningsvärda språkliga och retoriska talanger. En passage är sär-
skilt intressant, eftersom den nämner en typ av grammatiska övningar 
som var populära under 1100-talet, så kallad schedografi (som Manasses 
själv producerade, troligen tidigt i sin karriär). Övningen kunde vara 
muntlig eller skriftlig och den gick ut på att eleverna skulle identifiera 
fel i ortografi och grammatik, för att på så sätt lära sig att skriva och tala 
korrekt antik grekiska. I den här passagen är Nikeforos den som sätter 
eleverna på prov:

Den tid hade kommit då eleverna samlades för en tävling mellan dem som 
redan hade fått sig den första grammatiken till livs och nu närdes av schedo-
grafins framsynthet och som skickades till palatset för att kämpa som tappra 
atleter i ordkonst (γενναίους ἀθλευτὰς λογικῶς) med kejsaren som prisut-
delare och spelledare. Där kom kejsarens signal till [Nikeforos] Komnenos 
– pojkarna som boxades med ordkonsten (οἱ τοῦ λόγου πυγμάχοι παιδίσκοι) 
iakttog hans tunga, som skulle pröva deras styrka. Men vilken visdom, vil-
ken sötma, vilken labyrint av ordfällor! Hur vacker var inte ytan, hur intel-
ligent var inte djupet, hur attraktivt var inte det synliga betet och hur stark 
var inte den dolda fällan! Pojken gapade, förhäxad av vad han såg, och fällan 
slog genast igen om honom. Så kunnig var han [Nikeforos] i att skickligt ar-
rangera ett ordnät … och förbereda de mest skickliga jaktredskap. (Begrav-
ningstal över Nikeforos Komnenos 453–466)

Att kunna presentera svåra övningar var alltså ett tecken på någons 
språkliga kapacitet, och här förekommer åter logos på flera ställen. Sam-
tidigt ser vi hur lärare, elever och kejserliga personligheter möts och 
interagerar, och hur en högt uppsatt medlem av kejsarfamiljen på vissa 



191i n g e l a  n i l s s o n

sätt är precis som läraren och författaren själv: en mästare i ordkonst 
med pedagogisk talang. Talet fortsätter med att hylla Nikeforos genom 
att understryka hans metriska kunskaper – han beskrivs som Archilo-
chos överman, vida överlägsen sina samtida och prisad till och med av 
kejsaren.
 Samma motiv och samma sätt att berömma en överordnad som en 
like förekommer i ett lovtal till Michael Hagiotheodorites, skrivet drygt 
tio år tidigare, vid 1160-talets slut. Michael Hagiotheodorites var inte av 
kejserlig börd, men han var en mäktig man som vid den här tiden hade 
uppdraget som logothet (megas logothetes), ett slags premiärminister och 
kejsarens närmaste man. I talet berättas följande episod om honom:

Ibland arrangeras en tävling i kejsarens närvaro för de barn som är gram-
matikens fosterbarn (παισὶ τροφίμοις γραμματικῆς); och fällor gillras för att 
lura deras intellekt och lömska nät göms för att fånga deras tankar, likt de 
fällor som gillras för flygande fåglar, uttänkta av fågelfångare som använder 
lim och lockfåglar och snaror. Vid sådana tillfällen uppenbarar logotheten 
sannerligen sin konst och genljuder i hela palatset och förbereder sina snaror 
för pojkarna. Då ser man hans kunnighet i den sofistiska konsten och prisar 
hans skickliga knep. En av pojkarna grips i yttersta vingspetsen, en annan 
fångas i nacken, en får bittra trådar om sin rygg, ännu en fladdrar med ving-
arna som om han skulle flyga iväg men infångas han också; inte en enda kan 
ta sig ur fällan. (Lovtal till Michael Hagiotheodorites 264–274)

Michael Hagiotheodorites var alltså, precis som Nikeforos Komnenos, 
så kompetent i grekisk grammatik och talekonst att han kunde pröva 
eleverna i denna sorts tävling som ägde rum inför kejsaren själv. Liksom 
Nikeforos skrev Hagiotheodorites också själv poesi och en av hans dik-
ter har bevarats. Lovpriset var alltså inte enbart ett sätt för Manasses att 
smickra en man med makt och pengar. De här båda passagerna ur texter 
som är skrivna med mer än tio års mellanrum är intressanta på flera sätt. 
Dels ger de en unik inblick i utbildningssystemet i 1100-talets Konstanti-
nopel, dels visar de att Manasses – som här agerar ögonvittne – hade en 
ställning i det systemet, troligen som lärare vid skolan vid det kejserliga 
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barnhemmet, det så kallades Orphanotropheion. Samtidigt är de viktiga 
källor för förståelsen av relationerna mellan olika aktörer. Om man som 
lärare var engagerad i utbildningen av unga aristokrater och medlemmar 
ur den kejserliga familjen kunde man också vara med och utbilda beskyd-
dare och donatorer för att på så sätt trygga sin egen karriär.
 Jag skulle här vilja återvända till lärodikten om Oppianus och diktens 
sista verser som behandlar Oppianus stilistiska och retoriska fördelar: 
”att han uttrycker tankar på det mest passande sätt och levandegör det 
han skriver om för läsaren”. I ljuset av det vi har sett här, hur Oppianus i 
dikten framställs som en beställningsdiktare som i likhet med Manasses 
själv ägnar stor möda åt sitt skrivande, blir de här verserna särskilt intres-
santa. Ett av Manasses egna grepp är nämligen ekfrasen – den retoriska 
beskrivningen som får läsaren att visualisera det som beskrivs. Vi har 
redan sett hur jämförelsen med fågeljakt gör beskrivningen av gramma-
tikelevernas mödor till en dramatisk kamp för livet, men Manasses skrev 
också ett antal fristående ekfraser, bland andra två stycken som handlar 
om just fågeljakt. Oppianos jaktbeskrivningar spelade alltså en viktig 
roll genom hela Manasses författarskap, samtidigt som han var en av de 
viktigaste antika modellerna för bysantinska studenter, av rent stilistiska 
skäl. Det här sättet att med hjälp av återkommande motiv, stilistiska och 
berättartekniska grepp skapa en tydlig och konsekvent berättarröst är en 
central del i min förståelse av tillfälleslitteratur. 
 Flera av texterna jag nämnt här hör traditionellt inte till den kategorin, 
eftersom den ofta förknippas med i första hand dikter som framförs vid 
ett enda tillfälle och inte har någon funktion bortom just det framföran-
det. Enligt en sådan definition skänker författaren sin röst till tillfället 
eller beställaren, och det är här som den ofta uppfattas som ointressant ur 
ett originalitetsperspektiv. Min förståelse av tillfälleslitteratur är mindre 
kategorisk och har inget att göra med genre eller form. Tillfället är inte 
en funktion i sig, eftersom varje text kan ha helt olika funktioner även om 
de framförs vid samma tillfälle eller i liknande sammanhang. Jag menar 
att många typer av verk kan definieras som just tillfälleslitteratur, både 
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sådana som beställs och sådana som skrivs i förhoppning om kommande 
beställningar eller fördelar, bara de har ett syfte bortom det rent litterära. 
I ett politiskt och socialt system som var baserat på patronage var littera-
turens syfte inte att vara utan att uppnå något, antingen för författaren 
själv (att avancera socialt) eller för beställaren (att få högre status). För 
en lärare som hoppas på att avancera socialt eller ämbetsmannamässigt 
kunde därför också didaktiska arbeten vara tillfälleslitteratur, som till 
exempel en lärodikt som presenterades till en mecenat men sedan också 
användes i undervisningen.
 Bysantinsk 1100-talslitteratur framfördes alltid vid ett särskilt tillfälle 
eller flera, och det var publikens gillande eller ogillande som avgjorde en 
författares karriär. Det gällde att inte bara underhålla för stunden, utan 
att visa hur man kunde skapa den avgörande länken mellan nutiden och 
det förflutna – få de lärda åhörarna att känna sig som både romare och 
greker. För att få kontinuerliga uppdrag var det också relevant att skapa 
en berättelse där man själv ingick i ett sammanhang; tillfälleslitteraturens 
bärande röst var, enligt mitt sätt att se det, inte bara en stil utan också en 
berättarröst. Man kunde inte bara upprepa det alla andra hade sagt eller 
skrivit, eftersom det ansågs vara dålig imitation. Den korrekta vägen var 
att använda sig av det antika och bysantinska arvet, men på ett innova-
tivt och ständigt nyskapande sätt. Tillfälleslitteratur gynnade därmed 
originalitet och uppmanade till en utmaning av genregränser och kon-
ventioner, snarare än att vara statisk eller upprepande. Eller rättare sagt: 
upprepning och återbruk var en viktig del av att kunna skapa sin egen 
starka och individuella röst, om man nu ville ha en framgångsrik karriär 
under mer än trettio år. Att döma av de texter som har bevarats lyckades 
Konstantinos Manasses med just det.

Inträdesföredrag den 6 februari 2018
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