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A N N E -M A R I E L E A N DE R TOUAT I

Pompeji i Stockholm

historiserande hus som historia

istorisk a hus är brobyggare. Att få leva med, eller i dem är 
ett mångbottnat privilegium. Det är klart att om ett hus har 
tillåtits att finnas kvar så länge att det kan kallas historiskt kan 

man sluta sig till att det har något speciellt. Det kan vara speciellt väl-
byggt, speciellt vackert, speciellt till sin funktion, eller att det bär ett 
speciellt symbolvärde grundat i händelser som utspelats där. Att få bli 
del i det husets liv är att själv bli del i ett kontinuum. Som arkeologer i 
Pompeji får man den känslan.1 Upplevelsen är överväldigande stark om 
tidiga morgnar på väg uppför den branta kullen före öppningstid, innan 
staden förvandlats till välbesökt kulturarv och innan vi vässat våra ögon 
till verktyg inställda på att registrera, dokumentera och söka nya, skar-
pare lösningar på byggnadsarkeologiska pussel.

Man brukar säga att något sitter i väggarna hos gamla hus. Och, om 
just de här väggarnas kraft till förmedling finns en bred ström berättelser. 
Reseskildringar, högtravande poesi och psykoanalytiska metaforer delar 
nischen med historiska romaner. Många, från det tidiga 1800-talet upp 
till helt nyligen har blivit bästsäljare. De bildar vad man skulle kunna 
kalla en egen fantasy-genre där tidsresa, romans, katastrof och diverse 
förvecklingar med prefixet åter, såsom åter-uppvaknande, åter-erinran 
eller åter-vändande, är teman som återkommer.

H
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Detta sagt om historiska hus, men vad styr då viljan att nyproducera 
dem i ett främmande geografiskt och historiskt sammanhang: Pompeji i 
Stockholm? För antikhistorikern är det inte utan tillfredsställelse man 
bekantar sig med husen. För oss är Gustav III:s paviljong på Haga, den 
kungliga statybildhuggarens, Johan Niclas Byströms villa på Djurgår-
den, badläkaren Carl Curmans hem på Floragatan, i Villastaden, eller 
Gunnar Asplunds Skandia-teater, bekräftelser. Att de finns understryker 
värdet och vikten hos de autentiska historiska miljöer som vi ägnar våra 
liv åt att utforska och tjäna. Men det här talet strävar mot en bredare 
förståelse.

Historiserande hus är inte brobyggare, utan markörer. De signalerar 
en medveten vilja att dra till sig uppmärksamhet. Därför faller det sig 
naturligt att se dem som medier i en kommunikationskedja och att fråga 
sig vilka budskap de varit avsedda att förmedla och vad de ännu kan 
förmedla. I dag är det min avsikt att visa vart tolkningen av dem leder när 
den styrs av perspektiv hämtade ur vår samtida arkeologi- och historie-
forskning. Tanken är att på det sättet öppna för nutidsaktuell genomlys-
ning och för nya speglingar i växelverkan mellan signal och eko.

Tillblivelsemotivation

Under de sista tjugo åren har studiet av bostadsarkitekturen i Pompeji 
fått en ny inriktning. Det är inte bara husen som sådana som är ämne för 
reflektion, utan hellre hur långt man, genom studiet av arkitekturen, kan 
nå i insikt om hur livet gestaltade sig där. Rumsupplevelse och cirkula-
tionsmönster är begrepp som gärna diskuteras i en inriktning som, som 
så ofta, fått sin benämning från engelskan även om den initierats inom 
annat språkområde: the spatial turn.

Det pompejanska atriumhusets upplägg brukade uppfattas som 
pragmatiska tillämpningar av de idealhus som beskrivs av Vitruvius i 
hans bok om arkitekturen. Modellen, i vilken Pompejis och Vitruvius 
kombineras, ger för handen en serie av på varandra följande, axialt pla-
cerade huvudrum: Efter en entré, som i Pompeji näst intill alltid är en 
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smal korridor, öppnar sig i atriet, ett stort centralrum med en enkel rad 
smårum längs en eller båda sina sidor. Bakom atriet ligger ett smalare 
rum, husherrens paradrum, tablinum – ofta husets mest omsorgsfullt 
och rikast dekorerade rum, bakom det skymtar man i sin tur den kolonn- 
och portikomgärdade trädgården, peristylen, med sina bankettsalar och 
mindre rekreationsrum. I dagens pompejanska corpus om bortåt 500 
utgrävda atriumhus är variationerna så många att den raka speglingen 
av Vitruvius haltar. Speciellt är Pompejis trånga entréer motsatsen till 
de rymliga vestibuler som Vitruvius förespråkar för Roms residens. I 
hans Rom, på Iulius Caesars tid, var elithusets vestibul avsedd som sam-
lingsplats för klienter som förväntades sluta upp om morgonen till en i 
atriet dagligen återkommande hälsningsceremoni, salutatio, för att visa 
husherren sin lojalitet och beredskap att följa och tjänstgöra. Men, trots 
att det länge stått klart att arkitekturen i Pompeji inte visar anpassning 
till sådana ritualer så har ifrågasättandet av textens relevans väntat länge 
på genomslag. Som nyligen anförts av en ledande forskare på området, 
skulle Vitruvius troligen ha fått sig ett gott skratt om han kunnat ta del av 
de sentida ansträngningarna att tolka Pompeji efter hans beskrivningar 
av romerska elitresidens.2 Det är klart att i Pompeji var den sociala struk-
turen plattare än i Rom, bara ett fåtal hus medger cirkulationsmönster 
som undviker stockning i entrékorridoren.

Vestibuler och entré-hallar är däremot ett drag som återkommer i alla 
Stockholms ny-pompejanska hus som alla, uppenbarligen till skillnad 
från de verkligt pompejanska, var byggda i första hand med tanke på  
umgänge och mottagning. Placeringen av matsalen i Gustav III:s pavil-
jong, direkt bakom vestibulen (Fig. 1), talar ett tydligt språk. ”Enskildhet 
i offentligheten” som förts fram som en beskrivning av kungliga eremi-
tage känns inte helt träffande.3 Det här är ett hus, som liksom de som 
beskrivs av Vitruvius, var avsett för möten, även om skalan syns intim. 
Pompeji kan ha varit en pjäs i spelet vid tillblivelsen, men knappast som 
rumslig förebild.

När Gustav III besökte Pompeji 1784 fanns närmast inga antika atri-
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Fig. 1. Gustav III:s koncept för Hagapaviljongen. Lägg märke till matsalens pla
cering, direkt efter ingången. ”Grundritning på ändringen och tillbyggnaden af 
Stenhuset på Brahelund 1787”, laverad pennteckning av kung Gustaf III. 
Uppsala universitetsbibliotek, Kart- och bildsamlingarna: Top. handt. Uppland (Haga).
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umhus att se. Det var inte mer än ett trettiotal år sedan man frångått det 
tidigare direktivet att fylla igen efter friläggning. Och, det man under den 
perioden hade vinnlagt sig om att ta fram och låta ligga öppet var främst 
riktat mot stadsrum som var speciellt ägnade att göra intryck på besökar-
na: teaterkvarteret med Isis-templet i söder (Fig. 2) och den monumentala 
gravgatan norr om staden (Fig. 3). Det större hus som ändå fanns att se 
hade uppenbarligen inte g jort intryck på kungen, som efter besöket av-
böjde erbjudandet om inköp av en skalmodell.4 I stället vändes kungens 
intresse mot det han upplevde under den senare delen av resan: de privata 

Fig. 2. Kunskaps-
basen om Pompeji vid 
1700-talets slut. ”The 
ruins of Pompeii”, 1799, 
Jacob Philipp Hackert. 
Attingham Park, The 
Berwick Collection, 
The National Trust. 
©NTPL/John Hammond.

Fig. 3. Gravgatan utan
för stadsporten. ”Das 
Herkulaner Tor in 
Pompeji”, 1794, Jacob 
Philipp Hackert. 
Museum der bildenden  

Künste Leipzig.
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delarna av Versailles, le Petit Trianon eller drottning Marie Antoinettes 
konstg jorda by, le Hameau de la reine, som var under uppförande i Ver-
saillesparken då Gustav III gästade Paris 1784, och mot Vitruvius. 

Klassicism i fransk tappning är också vad som inspirerat kungens 
dekoratör, Louis Masreliez, i formgivningen av Haga-paviljongens rika 
dekorationer. Att paviljongens utförande svarar mot en kombination av 
Vitruvius, för plan, och franskt inflytande, för intimitet, parkplacering 
och dekorationskonst, bör inte förvåna. Det var logiskt i en tid när den 
franska kulturdominansen var förhärskande. Till och med i Neapels 
kungliga residens är det från Paris som det sena 1700-talets inrednings-
konstnärer tog sin syn på antik dekorationskonst, inte från de autentiska 
miljöer som fanns nära till hands. Pompejis och Herculaneums antikvite-
ter sågs i första hand som av arkeologiskt, inte estetiskt eller innehållsligt, 
intresse; till sin början mer ett kuriosum än en kunskapsgrund. Det var 
inte förrän under 1800-talets första hälft som den saken förändrades och 
arvet från Pompeji släpptes in i salongerna. Den pompejanska dekora-
tionskonsten, som tidigare i bästa fall uppfattats som en form av histo-
risk exotism, väckte nu beundran i egen rätt: för sin polykromi och för 
sina motivval. Typiskt är kraftfulla färger anlagda i omväxlande breda 
och smala paneler som fungerar som bakgrund till figurativa scener el-
ler olika sorters dekorativa element. Kombinationer av homeriskt allvar, 
backiska upptåg och en mångfald av fantasivarelser invävda i intrikata or-
nament uppträder gärna inom ramen för en och samma vägg (Figg. 4–5).

Meddelandet

Kunskapshistoria är en gren av vår samtids akademiska forskningsfält 
som intresserar sig för att lyfta fram vilken kunskap man valt att basera 
sitt historiebruk på i olika perioder och sammanhang. Bakom det tidiga 
1800-talet stod en ny kunskapsgrund för det autentiskt pompejanska, 
men det var ändå inte den utan en mer romantisk inställning till antiken 
som förklarar de nypompejanska miljöernas tänkta innehåll. En euro-
peisk jämförelse ger den gemensamma nämnaren för funktion och idé
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Fig. 4. Tablinum i Caecilius Iucundus hus, Pompeji, publicerad av Edoardo 
Cerillo i hans ”Dipinti murali di Pompei”, 1886–1895. Väggen är ett fint exempel 
på pompejansk färg- och motivblandning, daterad till tidig kejsartid, något efter 
Vitruvius livstid.

Fig. 5. Detalj av ornament från tablinum i Caecilius Iucun-
dus hus, Pompeji. Foto: Hans Thorwid, 2008.
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innehåll. Tanken var att skapa privilegierade rum för tankeutbyte och för 
informella möten mellan personer som normalt inte rymdes på samma 
samhälleliga scen. För kungligheter kunde det betyda möten med konst-
närer och intellektuella som i Byströms villa och i La Maison Pompé-
ienne i Paris, och för senare borgerliga miljöer som makarna Curmans 
hus i Stockholms Villastad, samling av personer som representerade 
nya, helst kreativa professioner, kultur och liberalism.5 Det politiska fri-
tänkandet kännetecknar ändå de starkare diskussionerna som fördes i 
Köpenhamns många pompejanska 1800-talsrum, som var många fler än 
någonsin Stockholms. Det beror förstås på större välstånd i den danska 
huvudstaden, men också på dåtida danska behov att med yttre medel 
markera avståndstagande från det fortfarande närliggande, gamla styrets 
stränga sociala kategorisering. En mer explosiv vilja att finna ett språk 
för nya mer öppna och demokratiska värderingar, eldade inte minst den 
danska guldålderns konstnärer och konsthantverkare.

Med det pompejanska rummet följde ett tydligt innehåll. Tanken om 
antiken som en friare historisk period än den egna går tillbaks på renäs-
sansens uppgörelse med medeltiden, förstärkt igen av nyantikens store 
förgrundsfigur Johann Joachim Winckelmann, säkert aktualiserad av 
hans egen erfarenhet som ståndsresenär. Inte desto mindre stod idén 
om fritt umgänge, åtminstone i förhållande till det pompejanska husets, 
utan hållbar kunskapsgrund. Den romerska lagen stipulerande till och 
med regler om begränsad mötesfrihet i privat regi. Utöver familjen fick 
inte mer än tre till fem gäster samlas till bankett, vilket också förklarar 
bankettsalarnas storlek i Pompeji. Men det är möjligt att romanerna om 
Pompeji, om hur det omöjliga blev tillåtet under hotet från vulkanen, 
hade mer auktoritet än romersk socialhistoria för de nypompejanska sa-
longerna. En av det historiserande husets förtjänster, som troligen har en 
bredare tillämpning än bara den pompejanska, är att det tillåter brukaren 
att förflytta sig utanför den egna tidens krav och konvenans.

Den Curmanska villans särskilda kognitiva tyngd bärs av Calla Cur-
mans person (Fig. 6). Det var i atriet i den Curmanska villan som hon år 
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Fig. 6. Calla Curman i galleriet ovan atriet underhåller gäster i 
den Curmanska villan, Floragatan 3. Foto: Carl Curman, ca 1885.
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1885 väckte idén om att skapa ett sällskap för kvinnor med intellektuella, 
konstnärliga och litterära intressen, Nya Idun. Jag har all anledning att 
vara tacksam mot henne för hennes kamp för kvinnans jämlika plats i 
samhället, och speciellt i dag eftersom det är genom henne som kvinnan 
kan föras in i den här berättelsen – och utan kvinnoperspektiv känns det 
inte helt legitimt att föra historiska studier i dag. Calla var en kvinnlig 
aktör av stor samhällelig relevans, men också en annan kvinna, verksam 
i Paris en generation tidigare, förtjänar att nämnas. Mademoiselle Rac-
hel, berömd skådespelerska vid Comédie Française och mätress till prins 
Jérôme Napoléon, fick genom hans försorg ett pompejanskt hus uppfört 
åt sig, tänkt att passa hennes litterära umgängeskrets och den antika ap-
parition som hon valt att odla både i sin yrkesroll, och privat.

Fig. 7. Mottagning i atriet i den Curmanska villan, Floragatan 3. 
Foto: Lennart af Petersens, 1960–1969, Stockholms Stadsmuseums arkiv.
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Fig. 8. Entrén till Curmanska villan. Bild-
motiven går tillbaks på mosaiker i entrén till 
Den tragiske poetens hus i Pompeji – hem åt 
Glaukos i E. Bulwer-Lyttons roman, ”The 
Last Days of Pompeii”. Betyder det något att 
hunden inte är kopplad, som på alla andra 
efterbildningar? Den ser mer glatt välkom-
nande ut än hotfull, trots varningstexten. 
Foto: Hans Thorwid, 2014.

Fig. 9. Trolig inspirationskälla till det Cur-
manska entrégolvet från Den tragiske poet-
ens hus i Pompeji. F. & F. Niccolini,”Le case ed i 

monumenti di Pompei disegnati e descritti”, 1854.
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Det brukar anföras att Carl Curman ritade sitt atriumhus (Fig. 7), i 
dag Thailands ambassad, med hjälp av modeller hämtade från Palladio-
inspirerad nyantik i tysk tappning. Men det är klart att han också tog 
intryck av tidens nya kunskapsbas, av arkeologiska publikationer, mate-
rialredovisningar både från Pompeji och Grekland, för formgivningen av 
husets dekorationer (Figg. 8–9). Inför byggstarten i Stockholm bar han 
också nyligen förvärvade intryck från Köpenhamn där han året innan, 
1879, hade promoverats till medicine hedersdoktor.

Köpenhamns universitetshus uppfördes 1831–1836 och dekorerades 
invändigt 1843–1853 i storslagen polykrom ansats. Här, som i pompej-
anskt väggmåleri infattar ornamentala ramverk grekiskt inspirerade 
historiemålningar (Fig. 10). Dessutom rymmer väggen en fortlöpande 
figurfris med motiv hämtade från den antika skulpturens och vasmåle-
riets världar, till sin natur likt den vi hittar i galleriet i den Curmanska 
villan (Fig. 6). Vid tiden för Curmans promovering var nya nationalro-
mantiska idéer på väg att få genomslag i Köpenhamn, idéer som skulle 
reducera de pompejanska inslagen i dansk dekorationskonst till en liten 
del i en större historiserande hybridstil, art nouveau. Men Carl Curman 
höll ännu fast vid att skilja på kategorierna. Han valde att vara fornnor-
disk i sommarhuset i Lysekil och pompejansk i Stockholm: tillsammans 
med fru Calla, förkämpe för nationell sundhet i ena fallet och europeisk 
frisinnad intellektuell i det andra.

Den pampiga utsmyckningen i förhallen till Köpenhamns universitet vi-
sar att valet av ny-pompejanska dekorationer utförda i offentliga miljöer, 
ändå mer än de privata, har att göra med idéinnehåll och värderingar 
förknippade med den klassiska traditionen. När intellektet firas, som på 
universitetet, blir intrycket storvulet och pressande, och de dekorations-
mönster som har använts är oftast inte pompejanska i egentlig mening, 
utan citerar, liksom tidigare de gustavianska ornamentbanden, hellre 
det antika måleri som återupptäcktes på 1500-talet i centrala Rom i rum 
som tillhört kejsar Neros palats. Modellerna man använde var ofta ko-
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Fig. 10. Förhallen till Köpenhamns universitet där figurfrisen påminner om den 
i galleriet i den Curmanska villan, om än med annat idéinnehåll. Dekorations-
måleriet utfördes 1843–1853 av Christian Hansen & Georg Christian Hilker. 
Foto: Ole Akhøj.



224 f ö r e d r a g

pierade från renässansmästaren Rafaels omtolkning för de av honom de-
korerade paradrummen i Vatikanpalatset. Bara de kontrasterade starka 
färgerna relaterar mer till Pompeji än till Rom och Vatikanen. Det är 
den här blandningen av olika antika och också senare modellval som jag 
har kallat nypompejanska i den här berättelsen. Alltså något som lika 
gärna kan referera till Rom eller Vatikanen, på samma sätt som universi-
tetshuset i Lund (invigt 1882), ytterligare ett hus med pampigt, förgyllt 
och färgstarkt inre och tydligt idéinnehåll, anknyter mer till den danska 
huvudstadens erfarenheter än till Stockholms.

Om dagens arkeologer skulle diskutera universitetshusens sätt att 
överbjuda varandra i polykrom dekor, skulle säkert begreppet peer-polity 
interaction komma upp. Antikbruket här andas kraft, maktambitioner 
och vilja att övertrumfa. Atens universitet, påbörjat under 1800-talets 
första hälft, av samma danska arkitekt som universitetet i Köpenhamn, 
men inte avslutat förrän 1887, är det senaste i samma serie. Här är form-
språket klassiskt grekiskt, men vid sidan av det marmorvita har man 
också lagt till en tolkning av antik polykromi, både ut- och invändigt i 
byggnaden, som är starkare än i de andra två och kanske det starkaste 
över huvud taget.

Rivalitet förklarar säkert också Byströms villas förhållande till det 
mest firade nypompejanskt influerade polykromibygget i Danmark, 
Thorvaldsens museum. Båda husen var tänkta att fira konstnärskapet, 
skulptörens förmåga till direkt kommunikation med antiken. I de båda 
konstnärernas kamp för eftermäle klarade sig Thorvaldsens långt bäst. 
Museet över Thorvaldsen finns kvar oförändrat som en dansk national-
klenod, medan Byströms villa förlorat både skulpturer och dekorationer. 
De en gång med rikt måleri dekorerade väggarna, för vilken man för 
ovanlighetens skull verkligen ansträngt sig för att skapa en nära tolkning 
av autentiskt pompejanskt måleri, finns inte längre. De kan bara uppskat-
tas genom foton tagna inför villans modernisering och omvandling till 
kungligt residens 1906 (Figg. 11–13). Då blev Byströms villa Prins Carls 
Palats (sedan 1928 residens för Spaniens ambassadör i Stockholm). Kon-
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Fig. 11. Överljusintag i Byströms villa före renoveringen 1906. Dekorationsmåle
riet är från 1840-talet. Foto: Nordiska museets arkiv, 117.E.ag. 
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Fig. 12. Byströms villa 1906, under ombyggnad av interiören från 1840-talet. 
Foto: Nordiska museets arkiv, 65.J.i.
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venansens krav förklarar troligen varför väggarna blev enfärgade, men 
kanske inte helt varför inte någon liten del kunde ha sparats (Fig. 13). 
Därmed är vi över i det här talets sista del, den som vill reflektera över 
mottaganden, attityder och attitydförändringar.

Mottagande

”Syn på” är en kulturellt förankrad och ofta av många samtidigt delad 
och temporärt beroende tankeprocess som studeras inom kultur- eller 
minneshistorians forskningsfält. Det är klart att i vissa perioder har mot-
tagligheten för det klassiska arvet varit större än under andra. Stock-
holms 1800-tal, som vi mest varit sysselsatta med i det här talet, beskrivs 
i stilöversikter som en period med ”vilt romantiserande kring stormakt-
sepoker och gamla stilar”, och framför allt så under de två sista decenni-
erna när ökat nationellt välstånd ledde till byggboom i huvudstaden. När 
det gäller de nypompejanska miljöerna har vi ändå sett en närmast pro-
grammatisk renodling, följd av en vilja att förmedla idéinnehåll som kan 
sammanfattas med nyckelord såsom: mötesplats, frihet, hälsa – Curmans 
livsgärning för hygien åtföljs av nypompejanska dekorationer i ingången 
till Sturebadet, och likartat i flera av entréerna till de nya boulevardsyste-
mens, framför allt Strandvägens och Birger Jarlsgatans stora våningshus 

Fig. 13. Värt att återvinna 
och kanske hitta mer? 
Vad fanns bortom fotots 
högerkant? Detalj av 
imaginärt arkitektur-
landskap i pompejansk 
stil, från Byströms villa, 
dokumenterat 1906 inför 
övermålning. 
Foto: Anton Blomberg, 1906. 

Nordiska museets arkiv 65.J.g.
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(Figg. 14–15) – och för att fortsätta nyckelordsuppräkningen: intellekt, 
konstnärskap, varaktighet och eftermäle. En serie positiva innehåll, 
men myntet har också en frånsida. Hit hör den estetiska utformningen 
av dekorationerna som redan stämplades som dålig smak av Vitruvius 
och de funktionella bristerna i arkitekturen – där atriet på grund av det 
nordiska klimatet får figurera som en glastäckt innergård.

Det som plågade Vitruvius i sin samtids väggmåleri var att det hade 
lämnat ambitionen att tillföra arkitektonisk struktur till husens väggar, 
för att i stället, i sitt bildval, skapa krockar mellan det trovärdiga och 
det omöjliga, mellan naturlig form och fantasiskapelser: kandelabrar 
som i stället för kolonner bär takkonstruktioner och omvända propor-
tioner mellan ornament och mänskliga figurer. Och då levde Vitruvius 
ändå inte tillräckligt länge för att se den ännu mer yviga stil som var den 
förhärskande i Rom vid tiden för Vesuvius utbrott och som motsvarar 

Fig. 14. Birger Jarlsgatan 13. Foto: Hans Thorwid.
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merparten av allt måleri som återfunnits i Pompeji. Men, det var just 
den här blandningen som med all sin lekfulla respektlöshet fascinerade 
det tidiga 1800-talets dekorationsmålare i Neapel, likaväl som hos By-
ström i Stockholm. Och det är just den här rikedomen i detalj och helhet, 
smått och stort, som i kombination med sin färgrikedom fångades upp 
i den svenska tjugotalsklassicismens offentliga pompejanska rum, där 
det mest berömda är en av huvudstadens äldsta biografer, Gunnar Asp-

Fig. 15. Strandvägen 15, detalj av takmåleri med inspiration från Neros Gyllene 
Hus (grotesker). Delfinerna är mer typiskt pompejanska. Foto: Hans Thorwid.
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lunds Skandiateater, en sal byggd för tusen besökare och ornamentalt 
utsmyckad med broderier i vita sidenpålägg fästa med silvertråd mot röd 
sammetsbotten (Fig. 16), för att bara beskriva en liten del av utsmyck-
ningen i den lokalen.

Moden och modeväxlingar är en aspekt ur vardagsmänniskans erfa-
renhet som bara nyligen blivit akademisk disciplin. Säkert har ämnet 
sina egna teoribildningar. Här tillåter jag mig att spekulera. I den samtida 
arkeologins sökande av sammanhang, ”kontextualisering”, av pompej-
ansk föremålsvärld eller ”materialitet” som vi säger numera, har mode-
vågor förts fram främst som ett begrepp som kan beskriva hur element ur 

Fig. 16. Skandiateatern. Detalj från girlandbroderiet i stora biograf-
salongen. Gunnar Asplunds profil är infälld i den klassiska traditio-
nens akantusslinga. Foto: Kjell Furberg.
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elitens prakt genom översättning till enklare material sipprat ner till so-
cialt mindre bemedlade samhällsskikts vardag, i en ”top-down”-modell 
för kulturell influens. Och eftersom Pompeji är en av de få arkeologiska 
platser där vi verkligen kan följa den antika ”medel-medborgaren” så är 
det inte heller särskilt förvånande att när kunskapen om Pompeji ökade 
så kom också innebörden i de historiserande miljöerna att förändras. 
Vi har sett hur de från att ha varit plats för den högsta elitens utvalda 
möten, i stället blev de borgerliga intellektuellas samlingsrum och, till 
sist, i Skandiateatern möts vi av beställningen av ett rum för den stora 
publiken. sf önskade att det skulle ge ”festlig, overklig prakt som ram 
kring filmens värld”, och samtidigt svara mot publikens ”behov av varm 
intimitet”. Svaret på den ekvationen hittade alltså Asplund och de bild-
konstnärer som arbetade med honom i Pompeji, i den tradition som de 
uppfattade som den antika medelklassens.

Men mode är också något som växlar och som gärna växlar med häf-
tiga kast. Och det är bara så vi kan beskriva Asplunds egen omställning 
från att stolt ha inskrivit sig i den klassiska traditionen och med lust om-
fattat dess detaljvärld, till att slå om och bli Sveriges tidigaste och, för 
all tid, ikoniska företalare för funktionalismen, helt avskalad all orna-
mental detalj. Mode i den här bemärkelsen är mer förknippad med vilja 
till avståndstagande från det som tidigare setts som auktoritet, eller mer 
positivt uttryckt: vilja till något nytt. Och det är väl faktiskt så som de 
nypompejanska husen ofta fått fungera, som markörer för en Ny tid. Att 
de sedan inte blev bestående markörer för just detta ligger i själva sakens 
natur.

Tjugotalsklassicismen slog om i sin motsats. Efterkrigstidens rationa-
litetsiver ledde dispyten om skolsystemet – klassiskt eller modernt, till 
definitiv fördel för moderniteten. Klassisk retorik blev suspekt och de 
gamla nyckelorden förlorade sin relevans. Stuckornamenten på många 
av 1880-talets våningshus vid Stockholms boulevarder skalades bort, en-
trérum målades om, liksom tjugotalsbiografernas interiörer. Men, i dag 
är tendensen motsatt. Flera av Stockholms pompejanska miljöer har åter
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uppstått. Biograferna Skandia och Lyran har renoverats, restaurangen 
på Stockholm central har alldeles nyligen, åtminstone för en kort period, 
återuppstått med kopior av sina nypompejanska tjugotals-dekorationer. 
De historiserande miljöerna talar till oss igen. Kanske inte som en nystart 
för den klassiska traditionen i Sverige, men väl som en vilja att söka sig 
tillbaka till den, för privilegiet att få bli del av dess kontinuum. 

Slutord

Det har varit min förhoppning att kunna visa hur mångfald i perspektiv 
kan berika studieobjekt med ny berättelse och nya sammanhang. Att en 
stund underhålla åhörarna och väcka vilja till besök som kan omvandla 
de historiserande husen till historiska miljöer.

Till sist vill jag tacka de unga historiker som har deltagit i diskussionen 
med mig inför tillkomsten av det här talet.6 Det är klart att perspektiven 
på det förflutna förskjuts och förändras, och med dem uppfattningen om 
vad historia är, och vilka källor som passar forskningen. I deras syn på 
sin disciplin är god historia all historia som är fruktbar i den meningen 
att den genererar mer forskning och nya frågor. Och slutligen mitt tack 
till Akademien som uppmuntrat mig att med ny ansats återvända till ett 
ämne som engagerat mig länge.

Föredrag vid Akademiens årshögtid den 20 mars 2018
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