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Det musikaliska uttryckets historicitet

om tidigmodern musik och lyssnande

mitten av 1630-talet skrev den italienske filologen och musik-
teoretikern Giovanni Battista Doni en traktat över den sceniska 
musiken – eller med en modernare term, operamusiken. Doni var 

florentinare, men hade studerat filosofi och klassiska språk i Bologna, 
matematik i Rom, och juridik i Bourges. Från 1623 var han sekreterare 
hos familjen Barberini och där kom han i kontakt med några av Europas 
ledande musiker och kompositörer. När hans bror 1633 dog i en duell i 
Frankrike drabbades Doni själv av en svår melankoli, som han försökte 
bota med hjälp av studier i musik och musikteori. Doni g jorde en viktig 
insats inte minst rörande den antika grekiska musikteorin, som han var 
den förste att på ett riktigt sätt dechiffrera. Hans första arbete efter att 
melankolin slagit klorna i honom var dock en polemisk skrift om mu-
sikdramatik, Trattato della musica scenica. Med utgångspunkt från sina 
kunskaper om grekisk musik och grekiskt drama ville Doni reformera 
den unga operagenren, som han ansåg hade kommit på villovägar redan 
från början.

I samband med den diskussionen och argumentationen diskuterar 
Doni relationen mellan enstämmig sång med ackompanjemang och 
olika typer av flerstämmig sång. Doni förespråkade en friare och mer 
expressiv stil i operorna, i form av en växling mellan enstämmig och 
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flerstämmig sång, med den italienska madrigalkonsten som förebild. 
Den äldre polyfona flerstämmighet som var baserad på kontrapunktens 
strikta regler hade Doni däremot inget till övers för. I ett kapitel med 
deltiteln dell’abuso odierno nel contrapunto (”den moderna kontrapunk-
tens oskick”) förkastar han kontrapunkten och pekar i förbigående ut 
dess ursprung i den nederländska skolan. Doni skriver: “Essendo nata 
in tempi rozzissimi, e fra uomini d’ogni sorte di letteratura, e gentilezza 
nudi, e che con li nomi stessi dimostrano la loro barbarie: Hebrecht, 
Ogheghen, eccetera.”; den kontrapunktiska traditionen föddes alltså 
under en mycket rå tid, skapad av män helt i avsaknad av vitterhet eller 
ädelhet, vars själva namn demonstrerar deras barbari: Hebrecht, Og-
heghen, och så vidare.

Det är en hel generation av flamländska kompositörer verksamma 
före och kring år 1500 som Doni avfärdar som illitterata barbarer från en 
råbarkad tid: ”Hebrecht” syftar på Jacob Obrecht, ”Ogheghem” är lika 
med Johannes Ockeghem, och med ”eccetera” avser Doni gissningsvis 
Josquin de Prez, kanske även Adrian Willaert. Det är inte en specifik 
kompositör eller stil han kritiserar, utan hela den musiktradition som 
hade varit den ledande i Europa hundra till hundrafemtio år innan Doni 
skrev sin text. Dessutom drog han inte ett streck där. Nederländarna var 
bara skyldiga till att skapa avarten i fråga, men längre fram framgår det 
att Doni även räknade en kompositör som Palestrina bland barbarerna 
– detta trots att Palestrina var verksam i Rom och dog så sent som 1594, 
bara 40 år innan Doni formulerade sin skrift.

Det som är intressant med den här passagen är inte bara att Doni sät-
ter sig till doms över den äldre musiken, utan att han helt utan förbehåll 
självklart anser sig vara kompetent att bedöma den och därmed också 
kapabel att omedelbart förstå den. Det finns ingen reflexion över tidsav-
ståndet, utan musiken diskuteras som om den vore samtida. Intressant 
är även att Doni diskuterar den ur hans perspektiv historiska musiken 
enbart utifrån dess noterade struktur. Doni hade naturligtvis ingen möj-
lighet att uttala sig om de samtida framförandena av Ockeghems eller 
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Obrechts musik, utan bedömde musiken som skriftligt traderade verk.
Donis brist på historisk problematisering och relativisering är inte 

förvånande i sig. Vi är ett par hundra år före historismen och den rela-
tivistiska tanken att alla kulturyttringar bör förstås utifrån sin egen tid 
och sina egna förutsättningar – även om besläktade tankegångar faktiskt 
går att hitta redan under Donis tid.

En intressant observation i sammanhanget är att 1477, alltså precis 
samtidigt som Johannes Ockeghem och Jacob Obrecht var verksamma 
och komponerade denna barbariska musik, skrev kompositören och 
musikteoretikern Johannes Tinctoris sin musikteoretiska traktat Liber 
de arte contrapuncti. Som vi kan gissa av titeln var det en lärobok i just 
det slags kontrapunktlära som Giovanni Battista Doni kritiserade så 
skarpt. I prologen skriver Tinctoris i en ofta citerad formulering: 

Om det tillåts mig att rapportera om saker jag sett och hört, så har jag vid ett 
och annat tillfälle hållit i min hand ett antal gamla sånger av okända upp-
hovsmän, som var så enfaldigt och dumt komponerade att de plågade öro-
nen snarare än behagade dem. Och – och det här förvånar mig sannerligen 
– det finns ingen musik som är komponerad för mer än fyrtio år sedan, som 
kännarna överhuvudtaget anser vara värd att lyssna på.

Citatet ingår i ett sammanhang där Tinctoris argumenterar för att musi-
ken i hans samtid, under de senast föregående decennierna, på kort tid 
hade g jort häpnadsväckande framsteg, tack vare mästare som Obrecht 
och Ockeghem – just de som Doni föraktade så. Den negativa uppskatt-
ningen av fyrtio år gammal musik framförs alltså i första hand i syfte 
att framhäva de snabba framstegen för den nya musiken och inte för att 
nedvärdera historisk musik. Men precis som hos Doni finns hos Tincto-
ris den självklara utgångspunkten att den äldre musiken självklart var 
direkt tillgänglig för bedömning och värdering och för jämförelse med 
samtida musik – även om de kom till diametralt olika ståndpunkter. In-
tressant är också att han precis som Doni talar om musik som ett objekt 
som han kan hålla i sin hand – alltså noterad musik – även om han även 
hänvisar till lyssnande.
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För Doni och för Tinctoris var det en självklar förutsättning att den  
samtida, aktuella, nykomponerade musiken var den som klingade i de 
flesta sociala sammanhang där musik framfördes. Den äldre musiken 
försvann som regel från repertoaren efter ett par decennier. Det fanns 
visserligen vissa långa och beständiga traditioner, som exempelvis den 
katolska liturgiska sångtraditionen, den så kallade gregorianska sången. 
Men när det gällde figuralmusiken, den komponerade flerstämmiga mu-
siken, var grundregeln att man uppförde och lyssnade till nyskriven, 
samtida musik, där kompositören ofta fanns bland de musiker eller 
sångare som framförde den. Det var inte förrän under 1800-talet som 
detta förändrades, genom att mer och mer äldre musik kvarstod på re-
pertoaren vid sidan om den nya – en gradvis transformation som skulle 
leda fram till den situation vi har idag, där den musik som framförs vid 
offentliga konserter med institutionsorkestrarna oftast är minst hundra 
till tvåhundra år gammal. Idag är det inte bara en självklarhet att histo-
risk musik är en del av den samtida konstmusikrepertoaren; historisk 
musik dominerar sedan länge. Det betyder att musiklyssnare idag in-
tressant nog verkar dela Donis och Tinctoris uppfattning att historisk 
musik är direkt tillgänglig för bedömning och förståelse. Skillnaden är 
att idag är värderingen av den historiska musiken oftast positiv, och inte 
kritisk.

Det jag skulle vilja diskutera här är den problematik som ligger i att 
lyssna till och förstå musik som har tillkommit i en helt annan tid än 
lyssnarens egen, med helt andra musikaliska referensramar. Det är själv-
klart ingen ny fråga. Den är inte heller unik för musik som uttrycksform, 
utan aktuell även för till exempel litterära texter, visuella uttryck eller 
intellektuella resonemang och utgör en utmaning för allt historiskt stu-
dium.

Emellertid förefaller musik ha en viss särställning. Det finns en ome-
delbarhet i det musikaliska uttrycket som tycks drabba lyssnaren direkt 
och oförmedlat och som tar en genväg förbi intellektuell reflexion och 
tolkning. Det har delvis att göra med att musik väsentligen saknar be-
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greppsliga, semantiska associationer. Det innebär att musik inte i första 
hand associeras med språkliga begrepp utan med annan musik, alltså 
med en musikalisk, stilistisk referensram eller norm. 

Det som intresserar mig särskilt är avlyssnandet och förståelsen av 
musik från 1600-talet. Det var en period när de musikaliska ordnings-
systemen var i förändring och omförhandling, någonting som innebär 
att de där musikaliska referensramarna inte är självklara. De var inte 
självklara ens för lyssnare under den tiden, och därmed naturligtvis 
ännu mindre i vår tid.

Sextonhundratalet, och särskilt perioden från ungefär 1630 till 1680, 
såg en dramatisk omvandling av musikens ordningsprinciper, inte minst 
när det gäller hur den flerstämmiga musikaliska satsen var organiserad. 
Eftersom själva flerstämmigheten – alltså organisationen av samklanger 
eller ackord, harmonik och tonarter – är så betydelsefulla för den väster-
ländska konstmusiken och ett av dess viktigaste uttrycksmedel, har de 
förändringarna stor betydelse för hur den klingar och för hur lyssnarna 
uppfattar dess expressiva kvaliteter.

1600-talet i musikhistorien kan beskrivas som en tid av förändring 
mellan två ganska långa perioder med stabila ordningssystem. Det ena 
är den modala kontrapunkten, som dominerade från tidigt 1400-tal till 
tidigt 1600-tal. Det andra är den harmoniska tonaliteten, som reglerade 
all musik från sent 1600-tal och fram till Arnold Schönbergs experiment 
med atonal musik på 1920-talet, och som flitigt används än idag, inte 
minst i mer populär musik.

I den modala kontrapunkten regleras organisationen av tonerna i mu-
siken av ett fast förråd av toner, den diatoniska skalans sju toner (mot-
svarande de vita tangenterna på pianot), och av reglerna för hur vissa 
toner kunde höjas kromatiskt i vissa sammanhang, det som kallades mu-
sica ficta. Harmoniken i den polyfona musiken begränsas av det tonin-
nehållet och av de ackord som kan bildas med en av de sju tonerna som 
baston. Hur tonerna sen kunde kombineras till samklanger reglerades 
av den ganska komplicerade kontrapunktläran och den bestämde också 
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på ett strikt sätt hur dissonanser fick föras in och upplösas i den musika-
liska satsen. Det var just detta stränga regelverk som Doni ogillade. Han 
ansåg att det begränsade musikens uttrycksmöjligheter.

Den harmoniska tonaliteten, som först fullt ut användes av Archan-
gelo Corelli på 1680-talet och som därefter på kort tid, redan vid bör-
jan av 1700-talet, hade blivit alla kompositörers gemensamma språk,  
fungerar på ett helt annat sätt. Toninnehållet är principiellt sett obe-
gränsat. Det går att använda alla tolv tonerna i den kromatiska skalan 
(både de svarta och de vita tangenterna på klaverinstrumentet) och i 
praktiken ännu fler, tack vare den tidens stämningssystem. I den harmo-
niska tonaliteten är det därför inte ett begränsat tonförråd som reglerar 
musiken, utan harmoniken och ackordens inbördes relationer. Musiken 
är hela tiden orienterad mot ett centralt ackord, tonikan, vilken fungerar 
som en gravitationspunkt som alla andra ackord relaterar sig till. Detta 
gör att lyssnaren hela tiden uppfattar musiken i relation till tonikan. To-
nerna har sin plats i systemet, inte som i den modala flerstämmigheten 
genom sin fasta plats i ett tonsystem, utan enbart i relation till tonikan, 
gravitationspunkten.

Den här tekniken möjligg jorde ett par saker: dels erbjöd den möjlig-
heter att bygga långa musikaliska förlopp, som hölls samman av en stor-
skalig harmonisk planering, där de principer som reglerade de långa 
förloppen i musiken var desamma som reglerade de korta; dels gav det 
effektiva verktyg för att skapa spänning och riktning i musiken, som 
kunde användas för expressiva syften. Det är de här möjligheterna som 
till exempel Johann Sebastian Bach utnyttjar så skickligt, och efter ho-
nom Ludvig van Beethoven.

1500-talets modala kontrapunkt gav i och för sig också möjligheter att 
bygga långa förlopp, men saknade det harmoniskt tonala spänningsmo-
mentet. Riktningen i musiken fanns snarare i melodier och rytm, inte i 
harmoniken.

1600-talet var en dynamisk och föränderlig övergångsperiod mel-
lan dessa två mer stabila system. Något förenklat kan man säga att den 
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harmoniskt tonala principen, där tonerna orienterar sig kring ett tonalt 
centrum, fungerade inom frasen – alltså inom kortare avsnitt om låt säga 
fem till tjugo takter – medan den mer storskaliga organisationen av mu-
siken, det sätt på vilket fraserna eller avsnitten relaterar sig till varandra, 
fortfarande reglerades av den modala musikens principer.

Det här ledde redan under 1600-talet till en viss osäkerhet kring vad 
som egentligen gällde. De musikteoretiska texterna fortsatte att repro-
ducera den äldre, modala teorin, trots att de teoretiskt inriktade musiker 
som skrev dem var medvetna om att den inte helt och hållet passade in 
på den samtida musiken. Beskrivningar av det nya sättet att tänka kring 
musik hittar vi istället i praktiska manualer för organister, som behövde 
veta hur de skulle harmonisera en baslinje och hur de skulle hantera 
transponeringar och modulationer.

Samma osäkerhet har präglat den moderna receptionen av 1600-ta-
lets musik. I äldre tysk musikhistorieskrivning kallades denna period 
för ”die Zeit zwischen Schütz und Bach”, tiden mellan Schütz och Bach. 
Det fanns en tydlig estetisk värdering inlagd i det uttrycket – uttalad el-
ler outtalad – som antydde att den utg jorde en mellanperiod och ned-
gångsperiod, som inte erbjöd någon särskilt betydande musik av bety-
dande mästare.

Det fanns flera faktorer bakom den nedvärderingen, men en av de 
viktigaste var just den osäkerhet som rådde kring hur musiken var kon-
struerad. Den beskrevs som ”kurzatmig”, alltså snarast andfådd, med 
kort andhämtning. Detta kan relateras just till tekniken att ordna musi-
ken i relativt korta, harmoniskt sammanhållna fraser, som sedan länkas 
samman till längre förlopp enligt de modala principerna. Harmoniken i 
1600-talsmusiken har därför uppfattats som ostrukturerad och utan mål 
och riktning, som om kompositören inte kunde bestämma sig för vilken 
tonart som gällde. Den synen på 1600-talets musik är ett tydligt resultat 
av att den betraktades och avlyssnades med 1700-talets musik som mått-
stock – den musikaliska förväntningshorisonten var den harmoniskt to-
nala musik som bedömarna hade som sin närmaste referensram.
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Det fanns redan i äldre musikhistorieskrivning en medvetenhet om 
att 1600-talets musik inte bara var organiserad utifrån rent strukturella 
principer, utan att musiken enligt tidens doktrin skulle vara underord-
nad den tonsatta texten, det tematiska sammanhanget och affekten. 
1600-talets musik var i så mening retorisk i högre grad än harmonisk. 
Det har också kommit studier på senare tid, under de senaste tre till fyra 
decennierna, som har kunnat förklara den musikens organisationsprin-
ciper på ett bättre sätt, så att vi idag har en mycket bättre musikteoretisk 
referensram för att förstå hur den är organiserad. 

Men, det är en sak att på ett intellektuellt, teoretiskt plan förstå hur 
musik är uttänkt och konstruerad och att kunna förstå och förklara de 
egenheter den verkar ha i förhållande till annan mer omedelbart begrip-
lig musik. Det är en helt annan fråga om det är möjligt att lära sig höra 
samma musik med något som närmar sig samtidens öron, och på så sätt 
lyssna på all musik och alla stiltraditioner som förekommit sedan dess – 
att höra 1600-talets musik utan att medvetet eller omedvetet ha till exem-
pel Bach eller Händel som referensram och förväntningssammanhang.

Mycket av den musik jag själv arbetat med musikhistoriskt och 
musik analytiskt aktualiserar just denna problematik genom att kom-
positörerna tillhörde dessa generationer mellan Schütz och Bach, en 
musik som länge betraktats som receptionshistoriskt problematisk. Det 
handlar om nordtyska kompositörer verksamma i Skandinavien, som 
Kaspar Förster den yngre, hovkapellmästare i Köpenhamn på 1650- och  
60-talen, och Christian Geist, hovmusiker i Stockholm 1670–1679; det 
gäller även ett aktuellt projekt, nämligen Dietrich Buxtehude (c. 1637–
1707).

Buxtehude föddes i Helsingborg kring 1637 och dog i Lübeck 1707. 
Under större delen av sin karriär var han verksam som organist i Maria-
kyrkan i Lübeck. I historieskrivningen är han mest känd för en episod i 
den unge Johann Sebastian Bachs biografi. Våren 1706 reste Bach från 
Arnstadt till Lübeck för att träffa Buxtehude och lära sig av honom. 
Bach hade fått fyra veckors ledighet för resan men blev kvar fyra gånger 
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så länge, och  vi känner till händelsen tack vare att det blev ett ärende för 
kyrkorådet i Arnstadt.

Äldre Bachforskare tog fasta på episoden och noterade att Buxtehude 
på grund av detta borde tillmätas betydelse – men de hade svårt att för-
stå sig på Buxtehudes musik och svårt att se den som en förebild för 
Bachs. De drog därför slutsatsen att det måste ha varit orgelspelet som 
Bach lärde sig av, snarare än kompositionskonsten.

Till saken hör också att Buxtehudes vokalmusik upptäcktes sent, 
först vid slutet av 1800-talet, och det dröjde innan den fanns tillgänglig 
i moderna utgåvor. Det har nämligen fallit sig så att allt som finns kvar 
av Buxtehudes vokalmusik finns i Uppsala, där den ingår i den stora 
Düben samlingen. Buxtehude stod i ett slags professionellt vänskaps-
förhållande till den kungliga hovkapellmästaren i Stockholm, Gustav 
Düben, och det finns över hundra kompositioner i handskrift i hans not-
samling, som senare donerades till Uppsala universitet av dennes son. I 
Tyskland finns bara enstaka vokalverk bevarade.

Betänkligheterna inför Buxtehudes musik kan relateras till de fak-
torer som redan omnämnts: de korta fraserna och segmenten och den 
”flackande” harmoniken, som av vissa bedömare uppfattades som något 
splittrat och ofullgånget. Buxtehude kom att inordnas under rubriken 
”die Musik zwischen Schütz und Bach”, med en vidhängande värdering 
som grovt förenklat gick ut på att hela den stilperiod som Buxtehude 
verkade i utg jorde en ofärdig övergångstid, som helt enkelt i sig omöjlig-
g jorde tillkomsten av stor musik, oavsett kompositörernas talanger. 
Och, på så sätt, vill jag påstå, reproduceras Johannes Tinctoris och Gio-
vanni Battista Donis misstag, genom att bedömarna utgår från att deras 
omedelbara upplevelse är giltig och mäter musiken med en historiskt 
sett felaktig måttstock.

Undertecknad planerar en studie över Buxthudes vokalmusik, som 
frilägger och visar på de organisationsprinciper som han och hans sam-
tid utgick ifrån – både i fråga om den språkliga begreppsapparat med 
vars hjälp musiken konceptualiserades, och i fråga om de kognitiva mu-
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sikaliska scheman som inte nödvändigtvis fanns formulerade i ord. Det 
är min övertygelse att det går att komma långt med en sådan studie, ba-
serad på samtida musikteoretiska texter och aktuell forskning som kom-
binerar sådana texter med analyser av den tidens musik. Jag tror alltså i 
den meningen att det idag går att beskriva Buxtehudes musikaliska syn-
tax och grammatik relativt tydligt och utförligt.

Men, den stora utmaningen i sammanhanget är frågan om i vilken ut-
sträckning denna mer tekniska och intellektuella förståelse av musiken 
kan ligga till grund för en djupare lyssningsupplevelse av samma musik, 
där vi bättre kan lära oss att höra den utan senare stilars harmoniska 
tonalitet som filter.

Min hypotes är att Buxtehude använder just spelet mellan det nya och 
det gamla systemet, alltså de harmoniskt tonala avsnitten inom frasen å 
ena sidan och den övergripande, storskaliga organisationen av dem en-
ligt de äldre, modala principerna å den andra för att skapa expressiva ef-
fekter. Problemet är bara att de effekterna är svåra att höra för en modern 
lyssnare. Det går visserligen att identifiera och avkoda sådana expres-
siva effekter på en mer teknisk nivå, exempelvis genom att studera hur 
kompositören arbetar med tonsättningen av texter. Textens affektiva 
innebörder ger en nyckel till musikens expressivitet, även i de fall där 
en nutida lyssnare inte spontant kan höra den. Detta är dock fortfarande 
en historisk analys som riskerar att stanna på papperet. Frågan är om 
det även går att tillägna sig en internaliserad förmåga att spontant och 
oförmedlat höra den sortens grepp och effekter i musiken.

Projektet drivs förstås av övertygelsen om att en sådan internaliserad 
musikförståelse är möjlig att uppnå, åtminstone till en viss grad. Samti-
digt vore det naivt att tro att det via den sortens historiska studier skulle 
gå att uppnå någon form av tidstrogen förståelse av musiken, motsva-
rande Buxtehudes eller hans mer musikkunniga samtidas sätt att lyssna 
till den. Det går inte att på det sättet med hjälp av historiska studier finna 
en väg tillbaka – det går bara att finna en ny väg framåt.

En avgörande fråga i sammanhanget har att göra med relationen mel-
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lan det musikaliska uttrycket och den historiska begreppsapparaten. 
Hur kan vi veta att de diskursiva källorna är historiskt mer konstanta 
än det musikaliska uttrycket? Hur vet vi att historisk musik och musi-
kaliskt uttryck inte lättare och mer oproblematiskt transcenderar det 
temporala och kulturella avståndet av de diskursiva, begreppsliga texter 
som utgör dess historiska kontext? Vad är det som säger att det musika-
liska uttrycket skulle vara mer flyktigt och mindre beständigt för tidens 
gång än diskursiva texter kring musiken?

Vägen till en lösning på detta dilemma måste rimligen gå genom 
ett studium som sätter de två i samspel, som dubbla artikulationer av 
i grunden samma ordningssystem, och på så vis låter musiken belysa 
texterna och vice versa, i en öppen och av hermeneutiken inspirerad 
tolkningsprocess. Utgångspunkten för mina studier är samtidigt att den 
språkliga konceptualiseringen av musik i historiska källor och de nyck-
lar de ger till en förståelse av musiken i sista hand måste ges ett företräde 
framför vår oförmedlade, omedelbara upplevelse av den – åtminstone så 
länge vi drivs av ett intresse att förstå musiken som en historisk artefakt 
och inte bara som ett överhistoriskt, estetiskt objekt.

Inträdesföredrag den 7 februari 2017


